Погруженный в собственные мысли и заботы о неудачах, древнеримский инженер-проектировщик Люциус не оставлял попыток создать идеальную общественную баню, которая бы отвечала всем требованиям своего времени. Давление со стороны общества и высокие ожидания лишь усугубляли его состояние. Каждый новый чертеж представлялся ему неудачным, каждая попытка...