На записи, сделанной на старой видеокассете, которая когда-то служила средством запечатления детских игр с солдатиками, неожиданно проявляются пугающие свидетельства событий, о которых никто не догадывался. Этот скромный носитель информации, затерянный среди множества других записей, содержит нечто большее, чем просто воспоминания о беззаботном...

В 1953 году мир оказывается на грани биологической катастрофы, и в этом альтернативном времени молодая героиня по имени Джоанна начинает свой трудный путь к самопознанию. Перемещаясь в шумный и многогранный Нью-Йорк, она попадает под опеку своей тётки Марты, женщины с авторитарным характером, которая должна стать для неё опорой в это тревожное...