В одном из живописных уголков Японии жил пожилой мужчина, который ощущал, как время уходит от него, подобно песку, скользящему сквозь пальцы. Его безмолвные страдания становились всё более ощутимыми, поскольку болезнь постепенно отнимала у него не только физическую силу, но и жизненные радости. Он знал, что время идёт, и каждый день приносит новые...