В центре повествования разворачивается трогательная история юношеской привязанности, имеющая место на крыше серого панельного дома. Каждое мгновение, проведенное под небом, усыпанным антеннами, становится символом случайной, но судьбоносной встречи двух молодых людей: мальчика и девочки. Их жизни полны меланхолии и неопределенности, однако они...