В тихом уголке города живёт пожилой человек по имени Сай Перриш, чья жизнь представляет собой продолжение однообразных дней, наполненных лишь рутинной работой в фотолаборатории. Время, словно безжалостный поток, поглощает его существование, и каждое утро кажется отражением предыдущего. Однако в этом сером мире, лишённом цвета и эмоций, исходит...